Mediaba el mes de Marzo y caía la tarde, cuando de aspecto joven y varonil saltó la acequía de Zárate a San José. Su vestimenta descuidada y un tanto vieja, su cara blanca, sus barbas negras y muy crecidas, eran las de un bodeguero español. Ansioso de llegar a la plazuela de San Francisco, nuestro hombre atravesó la calle de Aparicio. Estando en ella, el esquilón del Milagro tocó el Angelus y el armonioso tañido de la campana se difundió por las solitarias calles de aquel barrio. Algunos en pie estaban en la puerta de la casa de ronse el sombrero.